मत लिखो

मत लिखो —
अगर फूट के ना निकले
बिना किसी वजह के
मत लिखो।

अगर बिना पूछे-बताए ना बरस पड़े,
तुम्हारे दिल और दिमाग़
और जुबाँ और पेट से
मत लिखो ।

अगर घण्टों बैठना पड़े
अपने कम्प्यूटर को ताकते
या टाइपराइटर पर बोझ बने हुए
खोजते कमीने शब्दों को
मत लिखो ।

अगर पैसे के लिए
या शोहरत के लिए लिख रहे हो
मत लिखो ।

अगर लिख रहे हो
कि ये रास्ता है
किसी औरत को बिस्तर तक लाने का
तो मत लिखो ।

अगर बैठ के तुम्हें
बार-बार करने पड़ते हैं सुधार
जाने दो ।

अगर लिखने की बात सोचते ही
होने लगता है तनाव
छोड़ दो ।

अगर किसी और की तरह
लिखने की फ़िराक़ में हो
तो भूल ही जाओ
अगर वक़्त लगता है
कि चिंघाड़े तुम्हारी अपनी आवाज़
तो उसे वक़्त दो
पर ना चिंघाड़े ग़र फिर भी
तो सामान बाँध लो ।

अगर पहले पढ़ के सुनाना पड़ता है
अपनी बीवी या प्रेमिका या प्रेमी
या माँ-बाप या अजनबी आलोचक को
तो तुम कच्चे हो अभी ।

अनगिनत लेखकों से मत बनो
उन हज़ारों की तरह
जो कहते हैं खुद को ‘लेखक’
उदास और खोखले और नक्शेबाज़
स्व-मैथुन के मारे हुए।

दुनिया भर की लाइब्रेरियाँ
त्रस्त हो चुकी हैं
तुम्हारी क़ौम से
मत बढ़ाओ इसे।

दुहाई है, मत बढ़ाओ।
जब तक तुम्हारी आत्मा की ज़मीन से
लम्बी-दूरी के मारक रॉकेट जैसे
नहीं निकलते लफ़्ज़,
जब तक चुप रहना
तुम्हें पूरे चान्द की रात के भेड़िए-सा
नहीं कर देता पागल या हत्यारा,
जब तक कि तुम्हारी नाभि का सूरज
तुम्हारे कमरे में आग नहीं लगा देता
मत मत मत लिखो।

क्योंकि जब वक़्त आएगा
और तुम्हें मिला होगा वो वरदान
तुम लिखोगे और लिखते रहोगे
जब तक भस्म नहीं हो जाते
तुम या यह हवस।

कोई और तरीका नहीं है
कोई और तरीका नहीं था कभी।

चार्ल्स बुकोवस्की
+ posts

चार्ल्स बुकोवस्की का जन्म 16 अगस्त 1920 को जर्मनी में अन्देमाच में हुआ था. चार्ल्स बुकोवस्की ने 45 से अधिक पुस्तकें लिखीं जिनमें से कविता संकलन ‘लव इज अ डॉग फ्रॉम हेल’ और दो उपन्यास ‘बारफ्लाई’ और ‘फेक्टोटम’ प्रमुख हैं जिनपर  फिल्में बन चुकी हैं. उनकी मृत्यु 9 मार्च, 1994 को कैलिफोर्निया में सैन पेड्रो में हुई.

चार्ल्स बुकोवस्की का जन्म 16 अगस्त 1920 को जर्मनी में अन्देमाच में हुआ था. चार्ल्स बुकोवस्की ने 45 से अधिक पुस्तकें लिखीं जिनमें से कविता संकलन ‘लव इज अ डॉग फ्रॉम हेल’ और दो उपन्यास ‘बारफ्लाई’ और ‘फेक्टोटम’ प्रमुख हैं जिनपर  फिल्में बन चुकी हैं. उनकी मृत्यु 9 मार्च, 1994 को कैलिफोर्निया में सैन पेड्रो में हुई.

नवीनतम

फूल झरे

फूल झरे जोगिन के द्वार हरी-हरी अँजुरी में भर-भर के प्रीत नई रात करे चाँद की

पाप

पाप करना पाप नहीं पाप की बात करना पाप है पाप करने वाले नहीं डरते पाप

तुमने छोड़ा शहर

तुम ने छोड़ा शहर धूप दुबली हुई पीलिया हो गया है अमलतास को बीच में जो

कोरोना काल में

समझदार हैं बच्चे जिन्हें नहीं आता पढ़ना क, ख, ग हम सब पढ़कर कितने बेवकूफ़ बन

भूख से आलोचना

एक मित्र ने कहा, ‘आलोचना कभी भूखे पेट मत करना। आलोचना पेट से नहीं दिमाग से