कुछ का व्यवहार बदल गया। कुछ का नहीं बदला। जिनसे उम्मीद थी, नहीं बदलेगा उनका बदल गया। जिनसे आशंका थी, नहीं बदला। जिन्हें कोयला मानता था हीरों की तरह चमक उठे। जिन्हें हीरा मानता था कोयलों की तरह काले निकले। सिर्फ अभी रुख बदला है, आँखें बदली हैं, रास्ता बदला है। अभी देखो क्या होता है, क्या क्या नहीं होता। अभी तुम सड़कों पर घसीटे जाओगे, अभी तुम घसिआरे पुकारे जाओगे अभी एक एक करके सभी खिड़कियाँ बंद होंगी और तब भी तुम अपनी खिड़की खुली रखोगे इस डर से कि जरा सी भी अपनी खिड़की बंद की तो बाहर से एक पत्थर एक घृणा का पत्थर एक हीनता का पत्थर एक प्रतिद्वंद्विता का पत्थर एक विस्मय का पत्थर एक मानवीय पत्थर एक पैशाचिक पत्थर एक दैवी पत्थर तुम्हारी खिड़की के शीशे तोड़ कर जाएगा और तुम पहले से अधिक विकृत नजर आओगे पहले से अधिक बिलखते बिसूरते नजर पड़ोगे जैसा कि तुम दिखना नहीं चाहते दिखाई पड़ोगे। यह कोई पहली बार नहीं है जब तुम्हें मार पड़ी है कम से कम तीन तो आज को मिला कर हो चुके मतलब है तीन बार मार। और ऐसी मार कि तीनों बार बिलबिला गया निराला की कविता याद आती है "जब कड़ी मारें पड़ीं, दिल हिल गया।"
कुछ का व्यवहार बदल गया

नवीनतम
फूल झरे जोगिन के द्वार हरी-हरी अँजुरी में भर-भर के प्रीत नई रात करे चाँद की
तुम्हें ढोना है समय का भार, थोड़ी सी चाल तेज करो थोड़ी और तेज, और तेज
पाप करना पाप नहीं पाप की बात करना पाप है पाप करने वाले नहीं डरते पाप
तुम ने छोड़ा शहर धूप दुबली हुई पीलिया हो गया है अमलतास को बीच में जो
मेरे रब की मुझ पर इनायत हुई कहूँ भी तो कैसे इबादत हुई हक़ीक़त हुई जैसे
स्वप्न में तुम हो तुम्हीं हो जागरण में कब उजाले में मुझे कुछ और भाया, कब
नावों ने नदियों का साथ कभी नहीं छोड़ा बेतवा को अमावस में जब पार किया तो
भाषा कई बार बिलकुल असहाय हो जाती है कभी-कभी ग़ैरज़रूरी और हास्यास्पद भी बिना बोले भी
समझदार हैं बच्चे जिन्हें नहीं आता पढ़ना क, ख, ग हम सब पढ़कर कितने बेवकूफ़ बन
एक मित्र ने कहा, ‘आलोचना कभी भूखे पेट मत करना। आलोचना पेट से नहीं दिमाग से